Как стать частным предпринимателем на Кубе

Мы с моей «кубинской мамой» Росабель отмечаем народный ажиотаж по поводу грядущего разворачивания частного бизнеса.

Все спешат почувствовать себя предпринимателями. Но по кубинской привычке, сначала создаются очереди, а потом народ начинает вникать, что к чему.

Росабель два месяца ждала начала выдачи лицензий на легкую гастрономию — это когда ты в своем доме готовишь и продаешь из окошка соки, фруктово-молочные коктейли-батидо, пиццу, сандвичи и т. д. В офисе занятости в ее районе каждую неделю аккуратно меняли объявление, что выдача лицензий начнется на неделю позже. Наверное, сами разбирались, что за лицензии будут выдавать.


Ибо только на последней неделе октября появился выпуск La Gaceta Oficial (официальный орган, в котором печатаются все принятые законы), посвященный нововведениям. Датирован он аж 1 октября! То есть его сначала напечатали, потом задумались, придержали, еще раз все обдумали и выдали народу.

Для начала Росабель отправили в районное отделение министерства общественного здоровья — проходить санитарную инспекцию. Росабель пришла в пять утра — и поняла, что шансов пообщаться с инспекторами у нее никаких: вокруг входной двери бурлила и кипела толпа. Рядом стоял человек, занявший очередь с восьми вечера предыдущего дня — как глава семьи он не желал покидать свой пост, и рядом причитающая жена доставала ему принесенный завтрак из коробочки. В другой семье поступили хитрее — отправили на ночное дежурство страдающую бессонницей бабушку. Как раз сейчас подоспел на смену ее взъерошенный внук. Те, кто как Росабель пришли на рассвете, стеснительно жались в стороне в надежде на чудо. И чудо случилось.

В восемь утра заступившие на рабочие места инспектора, оглядев многочисленных страждущих, скомандовали: делимся по зонам района Центральная Гавана: Cayo Hueso, Los Sitios и т. д., чем разбили организованную очередь в пух и прах. К счастью Росабель, из ее зоны было немного народу, и поэтому ее поход увенчался успехом.

Впереди Росабель мялась перед инспектором молодая кубинка с коровьим взором.

Инспектор: вы на какую лицензию претендуете?
Кубинка: Ну это, еду продавать…
Инспектор: Киоск, паладар?
Она: Ну когда из дома…
Он: Паладар? Выделите комнату, столы поставите?
Она: Если надо, я поставлю…
Он: Тьфу! Ладно, я запишу вам паладар, но вы еще раз хорошенько обдумайте, что будете делать.

С Росабель, досконально изучившей La Gaceta, инспектор отдохнул душой. Записав ее заявку на киоск легкой гастрономии, инспектор сказал ей ждать посещения его коллег на следующей неделе, чтобы осмотреть ее дом и дать добро. За это время Росабель должна также пройти медосмотр для работников пищевой сферы.

А еще — внимание — получить справку из банка, что у нее нет долгов перед государством. Дело в том, что на Кубе уже несколько лет действует программа, напоминающая в зачатке государственное кредитование. Государство закупило огромное количество новых китайских холодильников и предложило всем желающим обменять свои старые (большей частью советские) на современные. За это из зарплаты или пенсии удерживается некая сумма до полного расчета с государством. Но представьте, много ли можно вычесть из зарплаты, эквивалентной 15—20 кукам? Так что это история лет на 20—30. Плюс нашлись хитрецы, решившие не платить — может, и не будет государство изымать холодильники у нарушителей, и удастся заполучить свой бесплатно. А теперь это аукнулось — ты или хитренький, или предприниматель!

С холодильником у Росабель все ОК. Так что теперь она ждет с распростертыми объятиями инспекторов.